La Condenada (Cuentos)

Catorce meses llevaba Rafael en la estrecha celda. Tenêa por mundo aquellas cuatro paredes, de un triste blanco de hueso, cuyas grietas y desconchaduras se sabêa de memoria; su sol era el alto ventanillo cruzado por hierros que cortaban la azul mancha del cielo; y del suelo de ocho pasos apenas si era suya la mitad, por culpa de aquella cadena escandalosa y chillona, cuya argolla, incrustÞndosele en el tobillo, habêa llegado casi a amalgamarse con su carne. Estaba condenado a muerte, y mientras en Madrid hojeaban por öltima vez los papelotes de su proceso, æl se pasaba allê meses y meses enterrado en vida, pudriændose, como animado cadÞver, en aquel ataöd de argamasa, deseando, como un mal momentÞneo que pondrêa fin a otros mayores, que llegase pronto la hora en que le apretaran el cuello, terminando todo de una vez. Lo que mÞs le molestaba era la limpieza; aquel suelo barrido todos los dêas y bien fregado, para que la humedad, filtrÞndose a travæs del petate, se le metiera en los huesos; aquellas paredes, en las que no se dejaba tener ni una mota de polvo. Hasta la compaíêa de la suciedad le quitaban al preso. Soledad completa. Si allê entrasen ratas, tendrêa el consuelo de partir con ellas la escasa comida y hablarlas como buenas compaíeras; si en los rincones hubiera encontrado una araía, se habrêa entretenido domesticÞndola. No querêan en aquella sepultura otra vida que la suya. Un dêa, "cïmo lo recordaba Rafael! un gorriïn se asomï a la reja, cual chiquillo travieso. El bohemio de la luz y del espacio piaba como expresando la extraíeza que le producêa ver allÞ abajo aquel pobre ser amarillento y flaco, estremeciændose de frêo en pleno verano, con unos cuantos paíuelos anudados a las sienes y un harapo de manta ceíido a los riíones. Debiï asustarle aquella cara angulosa y pÞlida, con una blancura de papel mascado; le causï miedo la extraía vestidura de pielroja y huyï, sacudiendo sus plumas como para librarse del vaho de sepultura y lana podrida que exhalaba la reja